EL ALBANILITO RODRIGUEZ

Gustavo Masso

Artista invitado:

El Macuarro

Guirnaldas, serpentinas y confeti. EI campedn ha vuelto al barrio después
de defender su corona en Los Angeles ante un gringo valeverga que no le durd ni
tres raunds. Los vecinos se organizaron para barrer toda la cuadra desde muy
tempranito y sus cuates de la vecindad, que son los que lo conocen desde que era
chico, limpiaron y regaron el patio, para que no se levante la tierra, pusieron
farolitos de papel, desos que llevan un foco adentro, en las puertas de todas las
viviendas, colgaron globos, arreglaron a la virgencita que esta en el zaguan (le
cambiaron las flores viejas y le pusieron veladoras vy tiritas de papel de china
tricolores), y en la mera entrada de & vecindad colgaron una manta que dice:
“Bienbenido a Casa Campeon”

Mustang convertible, lentes oscuros, traje sport. El fino estilista tepitefio, El
Albafiilito Rodriguez, terror de los minimoscas y héroe del Férum, desciende del

auto y recibe el homenaje: aplausos, besos y flores, de sus ex vecinos.



Carnitas, chicharron y pulque. La coperacha habia sido rigurosa y nadie se
hizo del rogar. EI que mas y el que menos aflojaron de perdida sus cincuenta
pesitos para recibir dignamente a su invencible representante ante los foros
mundiales. En un rincén del patio, un chavito fue comisionado para espantar las
moscas que intentaban posarse sobre las mesas llenas de suculentos platillos.
Los vecinos aplauden entusiasmados cuando el campedn inicia el banquete
masticando sabrosamente un buen pedazo de chicharron. Nomas tus
chicharrones truenan Juanito, le grita Simén el zapatero del dos, mientras se
limpia discretamente una lagrima al recordar con ternura como nalgueaba, sin que
sus padres se enteraran, al ahora orgullo del barrio cuando éste apenas era un
escuincle latoso que al menor pretexto se peleaba con los chamacos mas chicos.

Arroz, mole poblano y frijoles refritos. La comadre Chentita distribuye
generosamente los platos colmados, cémanle mijitos ora que hay modo, al mismo
tiempo que recibe con gran modestia los elogios generales por sus sabrosos
guisos.

Agua de horchata, de jamaica y también, ¢ por qué no?, coca cola, para
hacernos unas cubitas, ¢verdad compadre?, porque claro que también hay ron,
mezcalito y brandy, jPresidente, que derroche! Usté chlapele compadrito, después
discute, y ademas tequila, limon y sal, jsalud!

Guitarras, coros y emocion. El bravo peleador no se hace del rogar y
demuestra que con su voz también las gasta, al entonar de su ronco pecho
sentidas canciones que hablan por si solas de la esencia de su pueblo, como diria
un conocido comentarista. Bien plantado, con las piernas abiertas como retando a

medio mundo cual gallito de pelea, abrazado de José Apolinar Sanchez, mejor



conocido como el Macuarro, su querido amigo de la infancia, y sosteniendo con la
mano en alto su sexta o séptima cuba libre, qué caray.

Tocadiscos, alegria y salsa. Tan pronto como anochece se retiran mesas y
sillas y se abre un buen espacio para que todos puedan demostrar sus dotes de
danzantes. Al impulso de esa musica tropical y bullanguera, la pequefia pista se
llena de entusiastas bailarines entre los que destaca, como ya es de suponer, el
invicto boxeador. Al terminar cada pieza, las muchachas lo rodean de inmediato, el
precio de la fama, y él se ve forzado a elegir a alguna. Ya ha bailado con la guapa
Carmela, la del catorce, con las gemelas Godinez y hasta con la gordita y
frondosa Conchita que parece que trajera un nifio entre sus brazos cuando
estrecha al pequefio gladiador. Pero ahora él ha puesto los ojos en una muchacha
muy especial: Gisela, la flaguita del dieciocho, que en toda la noche no se ha
despegado del Macuarro.

Con la agilidad de piernas que ha causado la admiracién de propios y
extrafios, escapa graciosamente de las chicas que lo asedian, y dirigiéndose al
rincon donde la parejita se hace arrumacos y ojitos, solicita amablemente a su
amigo que, como cuates, le ceda a su acompafante durante la préxima pieza.
Cbémo no, manito, faltaba mas.

Mdsica, ritmo y alcohol. ¢Qué le pasa al campedn? Tal vez las copas ya le
estén haciendo efecto después de tantos obligados brindis con cuates, parientes y
vecinos (el gran deportista no fuma, como es de todos sabido, por aquello del aire
en los combates largos). Mirenlo nomas. Abraza a la flaquita con demasiado ardor

y se agarra a ella como si no pudiera sostenerse solo.



El Macuarro los mira, prendiendo cigarro tras cigarro, desde la oscuridad de
su rincén: pero como pasan cumbias, salsas y danzones y su novia no le es
devuelta, decide ir en su rescate.

Gritos, aventones y mentadas. El destacado deportista ha abusado
demasiado, qué gandalla, ¢no?, y el joven pandillero asi se lo dice, jya, pos qué
delicado! La opinion esta dividida, pero en medio de los empujones y alegatas de
uno y otro bando, se impone la cordura de don Simoén el zapatero: que se echen
un tiro.

Una bola de madrazos lo decide todo. El fin de fiesta sera memorable y la
gente se anima ante la perspectiva de una exhibicion de su idolo, al fin y al cabo
de eso es de lo que se trata. jVengan a ver como el campeodn le parte la madre al
vago del catorce! Mientras tanto Gisela, la flaquita, desempefa su papel a la
perfeccion, y parada frente a los contendientes, tomandose las manos, nerviosa,
pequefia y modosita, promete con la mirada que sera para el triunfador.

Amagues, fintas y bailoteo. En el improvisado ring, donde los excitados
vecinos delimitan el cuadrilatero, los ex amigos se preparan para la lucha. Veanlos
ustedes. ElI campedn se pone en guardia en el clasico estilo que lo ha hecho
famoso, esa guardia impenetrable que ha probado su invulnerabilidad ante los
mejores exponentes del boxeo mundial, en la que la izquierda aguarda amartillada
para asestar el golpe demoledor que le ha dado tantos éxitos. En cambio su furris
adversario se limita a bailotear levantando mucho polvo con sus gruesos
zapatones de suela de tractor y rehuyendo una pelea frontal. ¢Quién le dijo que se
podia pelear con los brazos colgando a lo largo del cuerpo, dejando al descubierto

las partes vulnerables y mentandole la madre a su oponente de esa manera? El as



de los enlonados se dispone a darle una leccién de lo que es el boxeo llevado
hasta sus mas altas posibilidades.

Pero cuando el campeodn considera que ha estudiado lo suficiente a su
adversario y se lanza en pos de una victoria segura, un perro, probablemente
excitado por la griteria, se mete al cuadrilatero interponiéndose entre los rijosos
decidido a ser el réferi del combate. Salta y mueve la cola delante del Macuarro,
juguetén d perrito de la portera, ¢ verdad?, pero le ladra furioso, desconociéndolo,
isaguese pinche perro!, al famoso boxeador, que tiene que tirarle dos o tres
patadas, entre las carcajadas de los vecinos, para que lo deje en paz.

Bulla, relajo y desmadre. Asi no se puede, dice el desconcertado peleador,
ya ni la chingan. Este no es un pleito serio, porque cuando él se detiene un
momento para tomar aire, buscando el refugio de las cuerdas en su rincon neutral,
son las manos de los vecinos las que lo empujan riendo festivamente, los muy
ignorantes, para que vuelva al ataque. No hay campana que marque el final del
raund ni lo esperan los eficientes séconds para refrescarlo en algun cémodo
banquillo. Los potentes reflectores ora si que brillan por su ausencia, suplidos por
estos absurdos farolitos, y ademas los pies no se apoyan como debieran en esta
tierra suelta, y los zapatos, de piel de potrillo canadiense, regalo de una
admiradora, se resbalan alli donde la tierra se hizo lodo por el vomito de un
borracho. Definitivamente, asi no se puede.

El maestrito de los barrios voltea hacia los espectadores para reprocharles
su actitud y exigir el final de la pelea, ai que muera, ¢no? Cémo va a poder seguir

si cada vez que avanza hacia su rival éste tira patadas, lo escupe y hasta se quita



el cinturén, con esa hebillota que tiene, para mantenerlo a raya. Mejor que siga la
fiesta.

Ni madres. Imprudencia, desconton y fin de fiesta. EI Macuarro ha
encontrado su oportunidad. Con total determinacion se lanza sobre el descuidado
peleador. Cabezazo, patada en los giievos y suelo.

El campeodn esté tirado y el Macuarro, con la generosidad del triunfador, se
abstiene de seguirlo pateando. Pasa un brazo posesivo sobre los hombros de su
novia y se retira con ella hacia el fondo del patio. Ah, qué buena onda.

Los vecinos se dispersan comentando el resultado de la pelea, las mamas
llaman a sus chamacos y los meten a empujones en sus casas, don Simoén el
zapatero invita a sus cuates a seguir la borrachera y se van en busca de sus
botellas, la comadre Chentita recoge sus cazuelas y algunos farolitos empiezan a
apagarse mientras las voces de los borrachos que van cantando se pierden a lo
lejos.

El Albafiilito Rodriguez, el fino estilista tepitefio, se levanta del suelo con los
ojos vidriosos y sale a tientas del oscuro patio. A su coche le han robado los
tapones y el radio, pero llega a tiempo de espantar a un perro que se esta meando
en una llanta. Antes de arrancar, le echa una ultima mirada al letrero que esta

colgado en el zaguan. A ver cuando me vuelven a invitar.

Gustavo Masso
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