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EL ALBAÑILITO RODRÍGUEZ 

Gustavo Masso 
 
 
 

         Artista invitado: 

           El Macuarro 

 

 

 

 Guirnaldas, serpentinas y confeti. El campeón ha vuelto al barrio después 

de defender su corona en Los Ángeles ante un gringo valeverga que no le duró ni 

tres raunds. Los vecinos se organizaron para barrer toda la cuadra desde muy 

tempranito y sus cuates de la vecindad, que son los que lo conocen desde que era 

chico, limpiaron y regaron el patio, para que no se levante la tierra, pusieron 

farolitos de papel, desos que llevan un foco adentro, en las puertas de todas las 

viviendas, colgaron globos, arreglaron a la virgencita que está en el zaguán (le 

cambiaron las flores viejas y le pusieron veladoras y tiritas de papel de china 

tricolores), y en la mera entrada de la vecindad colgaron una manta que dice: 

“Bienbenido a Casa Campeon” 

 Mustang convertible, lentes oscuros, traje sport. El fino estilista tepiteño, El 

Albañilito Rodríguez, terror de los minimoscas y héroe del Fórum, desciende del 

auto y recibe el homenaje: aplausos, besos y flores, de sus ex vecinos. 
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 Carnitas, chicharrón y pulque. La coperacha había sido rigurosa y nadie se 

hizo del rogar. El que más y el que menos aflojaron de perdida sus cincuenta 

pesitos para recibir dignamente a su invencible representante ante los foros 

mundiales. En un rincón del patio, un chavito fue comisionado para espantar las 

moscas que intentaban posarse sobre las mesas llenas de suculentos platillos. 

Los vecinos aplauden entusiasmados cuando el campeón inicia el banquete 

masticando sabrosamente un buen pedazo de chicharrón. Nomás tus 

chicharrones truenan Juanito, le grita Simón el zapatero del dos, mientras se 

limpia discretamente una lágrima al recordar con ternura cómo nalgueaba, sin que 

sus padres se enteraran, al ahora orgullo del barrio cuando éste apenas era un 

escuincle latoso que al menor pretexto se peleaba con los chamacos más chicos. 

 Arroz, mole poblano y frijoles refritos. La comadre Chentita distribuye 

generosamente los platos colmados, cómanle mijitos ora que hay modo, al mismo 

tiempo que recibe con gran modestia los elogios generales por sus sabrosos 

guisos. 

 Agua de horchata, de jamaica y también, ¿por qué no?, coca cola, para 

hacernos unas cubitas, ¿verdad compadre?, porque claro que también hay ron, 

mezcalito y brandy, ¡Presidente, que derroche! Usté chúpele compadrito, después 

discute, y además tequila, limón y sal, ¡salud! 

 Guitarras, coros y emoción. El bravo peleador no se hace del rogar y 

demuestra que con su voz también las gasta, al entonar de su ronco pecho 

sentidas canciones que hablan por sí solas de la esencia de su pueblo, como diría 

un conocido comentarista. Bien plantado, con las piernas abiertas como retando a 

medio mundo cual gallito de pelea, abrazado de José Apolinar Sánchez, mejor 
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conocido como el Macuarro, su querido amigo de la infancia, y sosteniendo con la 

mano en alto su sexta o séptima cuba libre, qué caray. 

 Tocadiscos, alegría y salsa. Tan pronto como anochece se retiran mesas y 

sillas y se abre un buen espacio para que todos puedan demostrar sus dotes de 

danzantes. Al impulso de esa música tropical y bullanguera, la pequeña pista se 

llena de entusiastas bailarines entre los que destaca, como ya es de suponer, el 

invicto boxeador. Al terminar cada pieza, las muchachas lo rodean de inmediato, el 

precio de la fama, y él se ve forzado a elegir a alguna. Ya ha bailado con la guapa 

Carmela, la del catorce, con las gemelas Godínez y hasta con la gordita y 

frondosa Conchita que parece que trajera un niño entre sus brazos cuando 

estrecha al pequeño gladiador. Pero ahora él ha puesto los ojos en una muchacha 

muy especial: Gisela, la flaquita del dieciocho, que en toda la noche no se ha 

despegado del Macuarro. 

 Con la agilidad de piernas que ha causado la admiración de propios y 

extraños, escapa graciosamente de las chicas que lo asedian, y dirigiéndose al 

rincón donde la parejita se hace arrumacos y ojitos, solicita amablemente a su 

amigo que, como cuates, le ceda a su acompañante durante la próxima pieza. 

Cómo no, manito, faltaba más. 

 Música, ritmo y alcohol. ¿Qué le pasa al campeón? Tal vez las copas ya le 

estén haciendo efecto después de tantos obligados brindis con cuates, parientes y 

vecinos (el gran deportista no fuma, como es de todos sabido, por aquello del aire 

en los combates largos). Mírenlo nomás. Abraza a la flaquita con demasiado ardor 

y se agarra a ella como si no pudiera sostenerse solo. 
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 El Macuarro los mira, prendiendo cigarro tras cigarro, desde la oscuridad de 

su rincón: pero como pasan cumbias, salsas y danzones y su novia no le es 

devuelta, decide ir en su rescate. 

 Gritos, aventones y mentadas. El destacado deportista ha abusado 

demasiado, qué gandalla, ¿no?, y el joven pandillero así se lo dice, ¡ya, pos qué 

delicado! La opinión está dividida, pero en medio de los empujones y alegatas de 

uno y otro bando, se impone la cordura de don Simón el zapatero: que se echen 

un tiro. 

 Una bola de madrazos lo decide todo. El fin de fiesta será memorable y la 

gente se anima ante la perspectiva de una exhibición de su ídolo, al fin y al cabo 

de eso es de lo que se trata. ¡Vengan a ver cómo el campeón le parte la madre al 

vago del catorce! Mientras tanto Gisela, la flaquita, desempeña su papel a la 

perfección, y parada frente a los contendientes, tomándose las manos, nerviosa, 

pequeña y modosita, promete con la mirada que será para el triunfador. 

 Amagues, fintas y bailoteo. En el improvisado ring, donde los excitados 

vecinos delimitan el cuadrilátero, los ex amigos se preparan para la lucha. Veánlos 

ustedes. El campeón se pone en guardia en el clásico estilo que lo ha hecho 

famoso, esa guardia impenetrable que ha probado su invulnerabilidad ante los 

mejores exponentes del boxeo mundial, en la que la izquierda aguarda amartillada 

para asestar el golpe demoledor que le ha dado tantos éxitos. En cambio su furris 

adversario se limita a bailotear levantando mucho polvo con sus gruesos 

zapatones de suela de tractor y rehuyendo una pelea frontal. ¿Quién le dijo que se 

podía pelear con los brazos colgando a lo largo del cuerpo, dejando al descubierto 

las partes vulnerables y mentándole la madre a su oponente de esa manera? El as 
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de los enlonados se dispone a darle una lección de lo que es el boxeo llevado 

hasta sus más altas posibilidades. 

 Pero cuando el campeón considera que ha estudiado lo suficiente a su 

adversario y se lanza en pos de una victoria segura, un perro, probablemente 

excitado por la gritería, se mete  al cuadrilátero interponiéndose entre los rijosos 

decidido a ser el réferi del combate. Salta y mueve la cola delante del Macuarro, 

juguetón el perrito de la portera, ¿verdad?, pero le ladra furioso, desconociéndolo, 

¡sáquese pinche perro!, al famoso boxeador, que tiene que tirarle dos o tres 

patadas, entre las carcajadas de los vecinos, para que lo deje en paz. 

Bulla, relajo y desmadre. Así no se puede, dice el desconcertado peleador, 

ya ni la chingan. Este no es un pleito serio, porque cuando él se detiene un 

momento para tomar aire, buscando el refugio de las cuerdas en su rincón neutral, 

son las manos de los vecinos las que lo empujan riendo festivamente, los muy 

ignorantes, para que vuelva al ataque. No hay campana que marque el final del 

raund ni lo esperan los eficientes séconds para refrescarlo en algún cómodo 

banquillo. Los potentes reflectores ora sí que brillan por su ausencia, suplidos por 

estos absurdos farolitos, y además los pies no se apoyan como debieran en esta 

tierra suelta, y los zapatos, de piel de potrillo canadiense, regalo de una 

admiradora, se resbalan allí donde la tierra se hizo lodo por el vómito de un 

borracho. Definitivamente, así no se puede. 

 El maestrito de los barrios voltea hacia los espectadores para reprocharles 

su actitud y exigir el final de la pelea, ai que muera, ¿no? Cómo va a poder seguir 

si cada vez que avanza hacia su rival éste tira patadas, lo escupe y hasta se quita 
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el cinturón, con esa hebillota que tiene, para mantenerlo a raya. Mejor que siga la 

fiesta. 

 Ni madres. Imprudencia, descontón y fin de fiesta. El Macuarro ha 

encontrado su oportunidad. Con total determinación se lanza sobre el descuidado 

peleador. Cabezazo, patada en los güevos y suelo. 

 El campeón está tirado y el Macuarro, con la generosidad del triunfador, se 

abstiene de seguirlo pateando. Pasa un brazo posesivo sobre los hombros de su 

novia y se retira con ella hacia el fondo del patio. Ah, qué buena onda. 

 Los vecinos se dispersan comentando el resultado de la pelea, las mamás 

llaman a sus chamacos y los meten a empujones en sus casas, don Simón el 

zapatero invita a sus cuates a seguir la borrachera y se van en busca de sus 

botellas, la comadre Chentita recoge sus cazuelas y algunos farolitos empiezan a 

apagarse mientras las voces de los borrachos que van cantando se pierden a lo 

lejos. 

 El Albañilito Rodríguez, el fino estilista tepiteño, se levanta del suelo con los 

ojos vidriosos y sale a tientas del oscuro patio. A su coche le han robado los 

tapones y el radio, pero llega a tiempo de espantar a un perro que se está meando 

en una llanta. Antes de arrancar, le echa una última mirada al letrero que está 

colgado en el zagúan. A ver cuándo me vuelven a invitar. 

 

Gustavo Masso 
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